《荒原狼》是二十世纪著名瑞士籍德裔作家赫尔曼·黑塞的一部代表作。

赫尔曼·黑塞出生于德国西南部一个牧师家庭中，从小受到浓厚的宗教色彩和东方精神的熏陶，加之多国血统的家庭的影响，接受到比较广泛的文化和开放的思想。少年黑塞便有着十分强烈的个性，不走寻常路，他因不堪忍受僵化的经院式教育，中途辍学，做过工厂学徒、书店店员。

黑塞从小就对文学怀有浓厚的兴趣，7岁开始写诗，青年时期大量阅读德国和别国的书籍，并深入研究了欧洲文学和哲学，刻苦自学写作。

其小说作品大多以青年为描写对象，反映他们生活中的苦闷、彷徨与探索、救赎。比如《悉达多》，描写的就是青年悉达为追求心灵的宁静，一生的求道之旅。

这部《荒原狼》则描写的是中年艺术家的精神危机。小说主人公哈里·哈勒尔自称是一只“迷了路来到我们城里，来到家畜群中的荒原狼”。

哈勒尔为人正直，富有正义感，且具有人道主义思想。年轻时的他也曾想过有所作为，在一项永恒且有价值的事业中施展抱负和理想。但是在现实生活中，他的理想破灭了。

哈勒尔反对残酷的战争，痛斥民族沙文主义和军国主义，却令自己置身于一片诽谤与谩骂声中；他厌恶庸俗鄙陋之辈、追名逐利之徒，结党营私之人，而他所处的时代与环境中，道德沦丧、文化堕落。那些他所厌弃的，却是当时社会最为普遍且正常的。

他深感与当时的世界格格不入，苦闷，孤独，烦躁不安，无家可归，只好沦为一只荒原狼，一个潦倒的隐世者。那是他不得已的选择，也是他与黯淡世界的对抗。

他的内心充满矛盾：兼具人性与兽性的两面，既有高尚光明的一面，又有庸俗阴暗的一面。他厌恶市民生活，又迫使自己习惯于小市民的生活；他憎恨秩序，又摆脱不了秩序；他身处世俗，精神上却是个与世隔绝的人；他没有功名心，却有人的欲求。在他的内心，兽性与人性互相斗争，将他拉扯。

故事的最后，荒原狼进入魔剧院，深入剖析了自己的灵魂，他发现原来自己是混合的多元，分裂为无数个自我，汇聚并潜藏着不同角色的思想：驯兽者、部长、将军、疯子……

对自我的识读与解构，正是重新净化灵魂的开始，他在寻求一份和解，以期达到心灵的和谐。

《荒原狼》虽然整体上呈现的是一种社会的病态与危机，而并不指向毁灭，它所展现的，恰恰是一条通往自我救赎与治愈之路。

作品意在呼吁人们：多一点爱与信仰，用爱代替仇恨，用爱化解仇恨；由对外的不满转向自我，去克服自身的缺陷，追求内心的和谐与良心的安宁；丰富自己的精神世界，最重要的，也是终极意义——在所谓变成一个真正的人的道路上前进一小步。

读完《荒原狼》，整理了10个最为撼动心灵的句子，结合自己理解加以呈现。这部小说我读得似懂非懂，也许自知浅薄，故而对深刻充满好奇。记录，是为了验证自己是如何思考的，也是为了进一步巩固。与此同时，也愿能带给读者一些微小的共鸣或启发。

01

哪怕最不幸的人生也会有阳光明媚的时光，也会在砂砾石缝中长出小小的幸福之花。

没有谁的人生是绝对的，一成不变的。

未来未曾来时，我们不会知道，在危机中潜藏着怎样的机遇，在灾难中孕育着多少幸运，在痛苦中酝酿着几分甜蜜。

不管生命中迎来什么，不管处于何种境地的人，为了生存，总能找到一种适合自己的方式，去适应他所在的环境，并从中发现乐趣。

幸运时不幸灾乐祸，不幸时不悲观绝望。

一个人不能完全主宰自己的命运，但永远可以选择一种适宜的态度，一种不卑不亢的精神，一种优雅从容的姿态，活着，并且绽放生命的魅力。

02

追求权力的人毁于权力，追求金钱的人毁于金钱，低声下气的人毁于卑躬屈膝，追求享乐的人毁于行乐。

不可否认，人生需要有所“追求”，才能有所进阶、成长。但凡事过犹不及，追求过甚，则物极必反。

人所追求的东西，因其价值观念等有所不同。追求正直或高尚的东西，是一种追求；追求与之相反的，也称得上一种追求。

想起毛姆先生所著《月亮和六便士》中，查尔斯对于创作倾注了全部的心血，放弃家庭去追逐梦想，在现实中，他是个离经叛道之人，在艺术层面，却是个王者。

查尔斯是被梦想攫住的人，追逐梦想就是在追逐他的厄运。在现实中，他自弃自毁，抛开世俗与名誉，在精神上，却成就了传奇。

追求极致艺术的人所面临的，不是创造，就是灭亡。

我因此看到了“追求”的多义性。现实中我们并不鼓励查尔斯式的理想，因为每个人都需要为自己的选择、为自己的人生负担责任。

现实中，查尔斯毁于追逐梦想；精神领域，那是他的人生的另一种高度，但当他不顾一切登上顶点，却将自己的作品付之一炬，接下来等待自己的，唯有一条死亡之路。

荒原狼毁于我行我素，追求极致的自由，使他陷入一种孤独的绝境。

追求的同时，意味着会有所取舍，选择一条路，就要承担可能带来的后果。

木心“所谓无底深渊，下去也是前程万里”。

没有节制的纵欲，就是一场自我毁灭。而追求精神的宁静，势必也要舍弃物质和生活上的丰盈。

每个人终将为自己的追求与抉择付出相应的代价。

03

每个意志坚强的人都能得到他真正的内心冲动驱使他追求的东西。

内心真正渴望的，就是你的目的所在。

心之所向，素履以往。

出于内在驱动力做事，人的主动性、积极性都会高于被动驱使产生行动。

罗振宇说：拥有自我驱动力的人，会想方设法找到可以利用的一切资源与工具，进行自我学习、探索，或与人合作与创新。

此外，有所追求的人，在起始阶段与终点之间，备受考验的便是意志力。

意志薄弱者，稍有挫折就裹足不前；意志坚强者，不达目的誓不罢休。

人生一切重大的追求，长远看来，都离不开持久恒定且坚强的意志力。

你内在的坚韧，就是你前行路上最好的底气。

04

他的一生告诉我们，不能自爱就不能爱人，憎恨自己也必憎恨他人，最后也会像可恶的自私一样，使人变得极度孤独和悲观绝望。

对自己过分苛责的人，大概率也会对别人苛刻。

一个真正懂得爱自己的人，会对这个世界投来同样善意的目光。

而憎恨别人，本质上还是对自己的变相惩罚，因为痛苦的主体，仍是自己。

所谓“爱出者爱返；福往者福来。”

你用爱来对待别人，就会有另外的爱投射回来；你用自己的金钱、智慧等去帮助别人，付出你的福报，将来也会积累更大的福报。

对人对事的态度里，彰显出一个人的人品，藏着一个人的好运和福报。

没有人是一座孤岛，好好爱自己，悦纳自己，然后，爱这个世界。

05

我尝尽了所有人生命运之苦，然而我的生活又是丰富充实的，既骄傲又丰富，即使在穷困潦倒时过的也是国王似的生活。

比身穷更为可怕的，是心灵的贫瘠。

这匹烈风中不羁的“荒原狼”，即使身处荒原，心也似疾风般强劲，因其有着丰富的精神世界，现实就不能将他击败。

一个人的气质里，藏着他的过往，他内在的品行，以及他对生活的态度。

诚如木心说：“不管什么时候，不管遭遇过什么，一个人都应该活得是他自己，并且干净。”

木心先生曾在狱中坚持日日写作，即便在最困难的日子里，他也始终有个信念：“无论如何，不能叫苦出声，我不能辜负艺术对我的教养。”

常年被关押在昏暗湿冷又满是污泥浊水的地洞里，一般人可能早就颓废，萎靡不振。而木心直到出狱时，仍是干净利落的一个人。

狱中生活没能将他打败，反而让他更坚定、从容。

木心曾自嘲道：“白天，我是奴隶；到了晚上，我就变回王子。”

他写下的65万字里，没有对牢狱生活、不公社会的血泪控诉，却尽是对美学、哲学的个人思考。超越了文学的自我沉沦和哀叹，他也为文学领域带来一股清流。

一个精神世界丰富的人，不会轻易向现实低头。他可能会潦倒一阵子，但不会被困一辈子。

他可能暂时会被现实迷了眼，被表象分了心，但回过头来，还是安安分分地做自己。

06

不管这是高度的智慧还是最简单的天真幼稚，谁能尽情享受瞬间的快乐，谁总是生活在现在，不瞻前顾后，谁懂得这样亲切而谨慎地评价路边的每一朵小花，评价小小的、嬉戏的瞬间价值，那么生活就不会损害他一丝一毫。

过去是没有归途的，未来是不可预知的。生活不在别处，就在此时此刻。

泰戈尔在《飞鸟集》中有句诗：“如果你因失去了太阳而流泪，那么你也将失去群星了。”

生命最好的状态，就是不瞻前顾后，不杞人忧天，冷冷清清中带着风风火火，适宜的温度，适当的分寸，刚好能感知一切。

肯为一朵花停留，因一株草欢喜，哪怕片刻，也是治愈。

日子再忙碌，留出一点时间，感知生命中的小欢喜，会发现，幸福其实也很简单。

07

难道理想都能达到吗？难道我们人活着就是为了消除死亡?不，我们活着，正是为了惧怕死亡，然后又重新爱它，正是由于它的缘故，有时这一点点生活在某一小时会显得如此美妙。

死亡是一件必然会到来的事，人们惧怕它，是出于本能，也是十分合理的。但生命不该仅仅停留在惧怕当中。

理解死，才能真正意义上活着。

三毛说：“岁月极美，在于它必然的流逝”。

正是时间的流逝，生命的限度，让存在和拥有的一切变得可贵。

倘若生命是无限的，时间能为人停留，世间便不会有“珍惜”，也不会有那么多动人的故事。

所以，死亡从某种意义上，让人知道人为什么而活着。

如此，也能多一份坦然，多一点洒脱，在有限的生命中，感知更多美好。

08

为了维持他的自由，他不知多少次抛弃和拒绝世人眼里会带来好处和幸福的东西。他觉得最可恨最可怕的是担任一官半职，循规蹈矩，受命于人。

人不可能什么都有，也不可能什么都没有。

坦白说，世间的任何一种角色，本质上都让人不再那么自由，不再是自然人，而成为社会人，承担应有的责任，履行应有的义务。

自由从来不是绝对的，而是相对的。

追求自由，就不得不舍弃一些世俗观念和制度的牵绊，与此同时，也舍弃了利益、名誉等。

但人人有追求自由的权利。在不损害他人利益，不违背社会制度的前提下，一个人大可以选择一份合乎心意且相对自由的职业，因为生命毕竟短暂。

时间总要被浪费，不如浪费在喜欢的人和事上。

罗伊·马丁纳说：“我生命里最大的突破之一，就是我不再为别人对我的看法而担忧，此后，我真的能自由地去做我认为对自己好的事，只有我们不需要别人的赞许时，才会变得自由。”

这是关于自由，我所听过的最好的解答。

每个人终其一生，其实都在摆脱他人的期待。

当你放下顾虑，不再为了别人的目光而活，你才能找回真正的自己。

09

他悲观的基础不是鄙视世界，而是鄙视自己，因为在他无情鞭笞、尖锐批评各种机构、各式人物时，从不把自己排除在外，他的箭头总是首先对准自己，他憎恨和否定的第一个人就是自己。

我们对外界的任何评价，其实都是自己内心的投射。

人们不是高估了自己，就是低估了对方。很少有人能十分客观地、不带任何偏见地去评价自己或他人。

过分的焦虑源于内在的稀缺，无尽的憎恶源于内在的不满。

总将矛头对准外部，就看不到内在的问题。

欲评判他人，先审视自己。

王小波说：“人一切的痛苦，本质上都是对自己无能的愤怒。”

诚如荒原狼对现实的悲观，其实不过是对自己无能为力的一种鄙视。

不能改变环境，就去改变自己，这是一条让身心成长壮大的必经之路。

10

对当前这个简单、舒适、很易满足的世界说来，你的要求太高了，你的欲望太多了，这个世界把你吐了出来，因为你与众不同。

荒原狼有人性复杂的一面，也有狼性简单的一面。

他正直，所以看不惯世界的荒谬；他诚实，所以不想假装快乐。

他不要钱而要灵魂，他不要所谓的工作，而要真正意义上的工作，所以不想忙碌钻营。

正因他与众不同，所以他与这个漂亮的世界格格不入。

他的人生目的与社会大方向相背离，但这并不代表他就是错的，有时候错的，反而是规则，是利益，是条条框框，是世俗的认同。

现实生活中，难免会有感觉与人、事、环境格格不入的时候。

有些时候，我们确实需要做出一些改变，去适应这个社会；但有些时候，也大可以保留自己的个性，不要害怕与众不同。

也许对于过分喧嚣的世界而言，内向敏感如你我，也不过是热闹的人群中一只踽踽独行的荒原狼，你可能会分裂，会痛苦，会挣扎，到头来仍然选择笑对这个世界。

每个人一生都走在灵魂自救的路上，历过艰险，终将获得内在的宁静。

图片：源自网络/侵删

作者：驿路笔记 | 读书笔记、成长干货，在路上，步履不停